«BALACA DOSTLARIM UCUN» SILSILOSINDON

ANA QOYNU

Comilo harada Ki, toyuq-ciico goroardi oradan ol gokmozdi. Anasina da dediyi
homiso bu olarda.

— Ana, na olar, mona ciica al da... GOr onlara neco baxaram...

Glnlorin bir giiniindos anas1 da zoomagazadan iyirmi ciico alib gotirdi.
Comils yay totilino buraxilmisdi, bu giin-sabah baga kdgacakdilor.

Comils yupyumru, sar1 dimdikli, bapbalaca ciicalori géronds sevinci yera-
gbya sigmadi.

Anas1 boyiik bir qutuda clicalorina yer diizsltdi; onlar {igiin yemok hazirladi,
su qoydu.

Ozii do balaca stulunda aylosib, onlara tamasa etmoya basladu...

Atast igdon golondo Comilo qgagib ollorindon tutdu, ¢oko-¢oko qutunun
yanina gotirdi:

— Atasi, gor no qosong ciiciilorim var... Anam alib.

Ata qizinin basini tumarlayib dedi:

— Ay seytan, axir ki, istoyino ¢atdin. Ancaq gorok yaxsi qulluq edoson ki,
Olmasinlor!

— Yaxs1 baxacagam, atasi. Yaxsi, yaxsi!

*kx

Comilo sohor hamidan tez durdu. Tolosik dohlizo golib qutuya baxanda
heyrotdon gozlori alacalandi, birbasa atas1 yatan otaga qagdu...

Comiloni narahat edon no idi? Yoxsa ciiciilorine bir sey olmusdu?

Atas1 golib qutuya baxanda hor sey aydin oldu. Axsamdan bork isti olduguna
goro onlar dohlizin pancaralorini aciq qoymusdular. Gecadon xeyli kegmis is9

siddotli yagis baslamisdi, sohoro yaxing dohlizin havasimi soyutmusdu. Ciicalor,



goriiniir, soyuga davam gotirmadiklari {i¢iin bir-birinin qoynuna girmis, bir-biring
bark qisilmig, qutunun bir kiinciina sixilmisdilar.

— Quzim, ciicalorin sag-salamatdir, onlarin biiziisiib bir-birino qisilmas1 soni
qorxutmasin, axi, onlar korpadir. Korpaya bilirson do no lazimdir?

Atas1 sualedci nozorlo Comiloyo baxanda o, bir istodi desin «yox», sonra
yadina diigdii ki, balaca bacis1 xasto yatanda hokim anasina tapsirmisdi ki, onu isti
yerdo saxlasin, soyuga vermasin. Buna gora do boylk-boyuk cavab verdi.

— Isti yer lazimd, ata, isti yer.

— Dogrudur, qizim, ancaq elo-bels isti yox, isti ana qoynu, isti ana novazisi.
Bunlarin ise analar1 yoxdur. Bir balaca soyuq oldumu, o saat bir yers y1gisir, 6zlori
{iciin bax, beloco ana qoynu diizoldirlor... Indi gorok, qizim, sen bu yaziqlara elo
baxasan ki, anasiz olduqglarint hiss elomasinlor. Yadinda saxla ki, korpe ii¢iin
diinyada ana qoynundan isti, rahat yer tapmaq ¢otindir.

Atas1 gedondon sonra, Comilo ciiciilorine qulluq etmoys basladi. Onu indi bir

sey cox disilindiirlirdii: cliclilorino atasinin dediyi kimi baxa bilocokmi?

Dul, 1958

ELCININ AGACI

Elgin babasini gérmoyo tolosirdi. Nohayat, gézlodiyi giin golib ¢atdi. Yi8isib
baga kogdiilor.

Bagda onlar1 birinci qarsilayan Musa kisi oldu. El¢in onu goércok, 6znd
masindan yers atdi:

— Baba, mon son deyon kimi oxudum, biitiin qiymatlorim «5»dir.

— Ay sag ol, monim agilli balam, aforin, - deyarok Musa kisi olini novasinin
basina ¢okdi, ayilib alnindan 6pdii. — Bax, indi oldun monim birinci dostum!

— Baba, sona bag islorinds komak edacayom, mans is tapsirarsan?

— Tapsiraram, oglum, niys tapsirmiram. Toki sonds hovas olsun.



— Baba, miiollimimiz deyir ki, yaxs1 oxuyan sagird yaxsi is gormayi do gorak
bacarsin, ata-anasina komok eloya bilsin.

— Miislliminiz diiz deyir, bala, zohmot ki var, canin covhoridir. Nahaq
demoyiblor ki, isloyon domir parildar, islomoyon domir paslanar.

Baba novalori ilo bir-bir goriisdii, xos dillo onlar1 danigdirdi.

***k

Musa kisi yay-qis bagda qalar, meynoslora qullugq edordi. Yay golondo
sabirsizliklo navelorinin yolunu gdzlordi. Onun ii¢ navesi vardi: Elgin, Lotif, Irado.
El¢in hamidan boyiiyii idi. Lotif ondan iki yas kigikdi. irads iso dérd yasina yenico
girmisdi.

Baba bagda sogan, kesnis, turp, vozori, pomidor, badimcan va coxlu giil-
cicok okmisdi. Vaxtli-vaxtinda bunlara qulluq eloyirdi. Giinds iki dofo sulayirdi:
bir sohor¢agi, bir axsamiistii.

Elgin do hor sohar erkon babasi ilo yuxudan galxir, onunla birlikdo caligardi.
Holo bu yandan Lotifldo Irado do hovess diismiisdiilor: tez-tez qagib babalarinin
yanina golir, onlara da tapsiriq vermosini istoyirdilor. Novalorinin iso can
yandirmalar1 babanin konliinii agirdi. O goriirdii ki, tonbollik deyilon azardan bu
usaqglarin caninda asor-olamot belo yoxdur.

Bagda nohong bir qaragac vardi. Hor yana qol-budaqg atmisdi. Deyilona gora
yas1 iki ylizdon yuxari idi. Bu agacin kolgoasi bagin on sofali gusosi sayilirdi. Giiniin
qizmar vaxtinda belo, bura sorin olurdu. Elgin do babasi ilo bir godor isloyondon
sonra giinilinii burda kegirir, Musa kisinin nagillarina qulaq asir, kitab oxuyur, yatib

dincalirdi.

*k*

Yayin on isti giinlorindon biri 1di. Elo isti idi ki, nofos almaq olmurdu.

Qaragacin alt1 is9 yena oavvalki kimi sorindi. Hami bura yigismisdi. Aralarinda



gonsu baglardan da istiyo tab gotirmoyonlor vardi (o otrafda bu yekolikds agac
ancaq Elcingilin baginda idi). Qonsular kdlgasinds oturduqlari agac barasinda, onu
okib gedon adam barasindo danisirdilar:

— No yaxs1 ig goriibson, ay belo agaci okib gedon! Kdélgosinds birco doqiqo
oturanda adam cana galir.

— No ocab bu varmis, yoxsa isti bizi lap oldon salardi!..

El¢in danisanlara digqstls qulaq asirdi. Musa kisinin fikri onda idi. Qonsular

159 elo hey yasilligdan, qaragacdan danisirdilar.

***k

Ertosi giin lap tezdon Elgin babasinin yanina golib, ona miihiim bir sirr
acirmis kimi yavasca dedi:

— Baba, no olar, mona agac okmoyi dyrat do... Qoy mon do agac okim. Oziim
ona qulluq edocoyom.

Baba novasinin fikrini iirokdon boyondi. Ona agac okmoyi dyrotdi. Ancaq
onu da dedi ki, indi vaxt1 deyil. Bu is1 ya payizda, ya da yazin avvollorindo gérmok
lazimdir.

— Baba, ax1 o vaxt mon sohordo olacagam.

— Eybi yoxdur, bala, darixma, mon 6ziim vaxti ¢atanda sonin ardinca sohoro
golorom. He¢ darixma.

Elo do oldu. Baba ilo nova miinasib bir ciin se¢ib birlikdo agac okdilor. Cinar
agacl...

Elgin boylk hovasli bu korps ¢inara qulluq edirdi. Sohoro kdgondo onu
babasina tapsirir, ya olanda yens 0zl baxirdi. Cinar yavas-yavas dirgalmoyo
baslayirdi...

Indi hami bu agaca Elginin agac1 deyir. Bu, Elginin iirayini farohlo doldurur.
O, yasa dolduqgca okdiyi ¢inar da boyliyiir. Cinar boyiidiikco El¢inin arzular1 da
qanadlanirdi: ¢inar bdyiiyacok, uca, uca agac olacaq. Isti olanda adamlar kdlgasine

yigisacaq, dincoloklor. Sonra da hami bir agizdan deyacokdir:



— No gozal agacdir! No yaxsi i goriibson, ay El¢in, bu agaci okon yerdas!..

Olin-qgolun var olsun!

Avqust, 1958

COXBILMIS

Kecon darsi danigmaq istayanlor ol qaldirmigdilar. Tiikoz miisllimin kimisa
axtaran gozlori birdon Adils satagdi. Adil miisllimin nazarlorinden yaymmagq tigiin
he¢ bilmirdi no etsin...

Tiikoz miiollimin amirano sasi sinifdoki dorin siikutu pozdu:

— Adil, son gol.

Adilin rongi qag¢di, ayaga durub ¢okino-okina dedi:

— Miisllim... miisllim... man bilmirom.

Miisllim tomkinls sorusdu:

— Niya?

Adil cavab vermok ovazino qipqirmizi qizarib, basini agagi saldu.

— Ho, belo de, aydindir... Diinon cavab verdiyino, «4» aldigina arxayin
olmusan, elo bilmison ki, bu giin sondon sorugmaram. — Tiikoz miisllim sinfo g6z
gozdirdi.

Iki ildon bori dors dediyi sagirdlorin digqoti onda idi. Adil iso ayaq {isto
dayanaraq, rong verib rong alirdi, miiollimin {iziino baxmaqgdan cokinirdi, Tiikoz
miiollim ona bels bir sual verdi:

— Adil, atan harda isloyir?

— Neftayiran zavodda.

— No ig goriir?

— Operatordur.

— Hor giin 159 gedir?

— Boli, miiallim.



— Bax, goriirson, atan hor giin igo gedir ki, son yaxsi yeyib-igoson, yaxsi
geyinoson, asudo oxuyasan, vaxtli-vaxtinda da dorso goloson, hom do hor giin hazir
golason. Axi dors oxumaq da sonin isindir... Otur.

Adil port halda oturdu. Miisllim jurnala na iso yazdi. Usaglar onun slinin

harakatindon «2» yazdigini dorhal basa diisdiilor.

***k

Ertosi giin Tiikoz miollim Adilin oturusundan, {iz-géziindon, sakit
baxisindan hiss etdi ki, o, dorso hazir golmisdir. Daha ondan sorusmadi. Axi
sinifdo usaq ¢oxdur. Hor giin eyni sagirddon sorugsmaq miimkiin do deyil.

Adil iso yerinda oturub fikirlosirdi: «Gor no ¢oxbilmisdir! Uziimo baxan
kimi bildi ki, dyronmisom, sorusmadi. indi gorok giin hazir golom... Ocab iso
diisdiim!..»

Belo iso diismok pisdirmi?

Sentyabr, 1958

ITMIS KECI

Fikrot bacis1t Mohbuboni ¢ox istoyir. Mohbubs ondan dord yas boyiikdiir,
ticlincii sinifdo oxuyur.

Bir axsam Mohbubo dorsini hazirlayirdi. Fikrot onun yanina golib dedi:

— Baci... ay baci, bir baxginon do.

Mohbubo basini qaldirdi. Fikrat alindoki oyuncagi ona gostordi:

— GOr no yaxsidir!

Fikrotin olindo sis buynuzlu, uzun saqqalli ke¢i vardi. Fikrot barmag ilo
onun buynuzlarina toxunanda ke¢i salam verirmis kimi basini aramla endirib
qaldirirdi.

Oyuncaq Mahbubayas tanis goldiyindon gardasindan sorusdu:



— Bunu sana kim verib?

— Hoyatdon tapmigam.

— Ver bir baxim.

— YO0X, 0ziim tapmigam, 6zimiindiir.

— Oziin tapanda no olar, ver baxim, yeno verarom.

Fikrat oyuncagi bacisina uzatdi:

— Yaxsi, ala.

Mohbubs kecini alib diggatlo nozordon kecirdi, qulaqglarina baxanda har sey
ona balli oldu.

Bu oyuncaq qonsulugda yasayan Minayanin idi. Minayonin bdyiik bacisi
Miinoavvar Mahbubs ils bir sinifdo oxuyur. Mohbubs tez-tez onlara gedir, birlikdo
dorslorini Oyronirlor. Bir ne¢o gilin ovvol Mohbubonin yaninda Minays kegini
olindon salib, bir qulagin1 dibindon sindirmigdi, sonra da oyuncaginin
zodolonmosine d6zo bilmoyib aglamisdi. Bu zaman Miinovvar ilo Mohbubo, onu
sakit eloyib kecinin qulagini yapisqanla borkitmisdilor.

«Yaziq Minays, indi do yoqin sevimli kecisini itirdiyi ticlin aglayir» - belo
diistinon Mohbubonin tiroyi sixildi. ©hvalati tolosik qardasina danigib dedi:

— Sohar kecini aparib verarson Minayayo, bildin!

Bacisinin sozii Fikrotin xosuna golmadi, iiz-goziinii tursutdu.

— Demok, so0ziimo baxmirsan?

— Man bilmiram, mon kecini yerdon tapmisam. Oziimiindiir.

— Sonin deyil, 6ziin deyirson ki, onu tapmisan, elo bunun iiciin do gorok
sahibino qaytarasan! indi Minayoni anasi danlayacaq, boalko daha ona oyuncaq
almayacag.

Fikrat iso ¢iyinlorini ¢oka-¢oko bacisina deyirdi:

— Mano nd var, yerdon tapmisam, 6ziimiindiir. Mon he¢ no bilmirom...

Divanda uzanib dincslon ata qiz1 ilo oglunun séhbatini esidirdi. O, isars ilo
arvadin1 ¢agirtb qulagina noso picildadi. Arvadi da cavabinda basi ilo razi
oldugunu bildirdi. Ata ayaga durdu, oglunun sevimli oyuncagi Buratinonu gotiiriib

gizlatdi.



Bir azdlan ana golib oglundan Buratinonu sorusdu. Fikrot onu qoydugu
yerda gdormayib ol-ayaga diisdi. Hor yeri axtardilar. Tapilmadi ki, tapilmadi.

Fikrotin gozlori dolmusdu, tez-tez burnunu ¢okir, az qalirdr ki, aglasin. Bu
vaxt anast onu danlamaga bagladi:

— Daha sana bir do oyuncaq almaram, no aliram el itirirson. Bela do 15 olar?

Fikrot agladi. Soso ata goldi. O da Buratinonu axtarmaga basladi. Bir-iki
daqige kegmomis qisqirdi:

— Tapdim, tapdim, budur ey, burada imis, - ata divanin boyriinii géstordi.

Fikrat atasimnin yanina qacdi. Buratinonu alib sinasino sixdi, rongi agildi,
yash gozlori sevinclo parladi.

Ata arvadini vo qizint yanina ¢agirdi, ogluna esitdirmok moqsodilo onlara
dedi:

— GOortrsiiniiz, itirdiyini tapanda adam neco sevincok olur. Oyuncagini tapib
vermasoydim, yoqin Fikrot onu geco do yuxusunda gorocokdi. Indi neco do
saddir!..

Sad olan Fikrotin nozorlori birdon Mohbubonin olindoki sis buynuzlu, uzun
saqqall1 keciya satasanda tutuldu, sadligdan osor-olamot qalmadi.

Daha no Mohbubo, no ata-anasi kegini sahibino gqaytarmaq barasindo Fikroto

bir s6z demadilor. Ancaq o, sabirsizliklo sohorin agilmasini gézloyirdi.

8 sentyabr, 1960

YUXUN SIRIN OLSUN, BALASI!

— Ana, ay ana, bas son yatmirsan?
— Yox, qizim, goriirsan igim var, doftorlori yoxlayiram.

— No olar, sohar yoxlarsan da... Man istoyirom son do yatasan.



— Yox, qizim, yata bilmorom. Daftorlori gorok bu axsam yoxlayam, sohor
usaqlar gorstinlor ki, no qiymat aliblar.

— Gecoan xeyra qalsin, anast!

— Yuxun sirin olsun, balasi!

Qizin bas1 yastifa diisiir, ananin bas1 doftoro sar1 oyilir. Qizin gozlori yol

¢okir, ananin gdzlori rogomlori bir-bir yoxlayib yola salir...

***k

— Ana, ay anal..

— No var, bala?! Mono mane olursan axi... Yaxsi, dodagimi sallama, de
gbriim no istoyirson?

— Ana, son he¢ usaqlara «2» verirson?

— Hordonbir olur...

— Mon istoyirom son heg¢ kima «2» vermoyason.

— Bu boyom mondon asilidir?!

— Bas kimdon asilidir, ana?

— Sagirdin 6ziindon, onun biliyindan...

— Yox, ana, s6z ver ki, he¢ koaso «2» vermoyoacokson.

— Yaxs1, qizim, yatginon, usaq bu vaxtacan oyaq qalmaz ki...

— Gecon xeyra qalsin, anasi!

— Yuxun sirin olsun, balas1!

*kx

— Ana, son holo yatmamisan?

— Yox, qizim. Bos son niya oyandin, albat is1q goézlorino diisiir, yuxunu
qacirir?

— Yox ana, istoyirom son do yatasan...

— Doftorlori els indics yar1 elomisom.



— Baxim, - deyarak qiz ke¢i kimi carpayidan atilib anasinin yaninda hazir
oldu.

O, maraq dolu gozlorinin tozo yoxlanmis agiq doftoro zillodi, veraqin
sonunda qirmiz1 miirakkabls yazilmis «2» rogomini goroands tutuldu.

— Ana, bos man xahis elomadim: he¢ kaso «2» vermoyason?!.

— Q1zim, bu 1$0 «2»-don artiq qiymot vermok olmaz.

— Bos indi o neyloyacok? Olbot aglayacaq, ho?.. Ata-anasi danlayacaq,
yoldaslarinin da yaninda utanacag.

— Qizim, bax, doftorindo onun sohvlorini diizoltmisom. O da indi gorok bu
sohvlorini goriib ¢ox caligsin. Man do onunla ayrica mosgul olacagam. Elo
edocoyom ki, bir do «2» almasin. D1 get, uzan yat.

Q1z koniilsiiz-koniilsiiz yerino gayitdi:

— Ana, monim moktobo getmoyimo alt1 ay on iki giin galib diizdiir?

— Diizdii, qizim, yatginon.

— Ana, mon moktobo gedondos heg «2» almayacam.

— Olbatto, qizim, son gorok homigo «5» alasan.

— Bir do, ana, bir do... — qiz duruxdu, tirkok-iirkok anasina torof boyland1 —
ana, bir sey desom mono giilmozson ki?!.

— Yox, qizim giilmorom.

— De ata cani!

— Ata cami glilmorom, qizim.

— Ana moan oxuyub sonin kimi miisllim olanda he¢ koso «2» vermoyacom.

— Toki olsun, qizim, toki sonin sagirdlorin yaxsi oxusunlar, son do onlara «2»
Vermoyoson.

— Gecon xeyrs qalsin, anasi!

— Yuxun sirin olsun, balas1!

Sentyabr, 1965

0ZGOYO ORISTO KOSON OGLAN



Ikinci sinifdo oxuyan oglunun giindoliyindo atas1 qeyri-adi bir yaziya rast
galdi. Giindoalikds gosong xatlo yazilmisdi:

«Ozii iglin umac ova bilmir, 6zgoys oristo kosir».

Atanin dodaqlar1 qagdisa da 6ziinii saxladi, ¢ox ciddi v kinaya ils oglundan
sorusdu:

— Ho, de gorok bu giin no «gohromanlig» gostormison. Giindsliyinoa bu atalar
sOzilinli miiallimin yazmasi he¢ do nahaq deyil.

Heydor ¢ox o yan-bu yan elodiso bir sey ¢ixmadi. Atas1 onun danigmasini
tokidlo tolob etdi. Heydor do axirda olacsiz qalib qorxa-qorxa ohvalati danismaga
basladi:

— Tapsirilan seiri ozborlomomisdim. Sohor dorso gedonds Iftixara rast
goldim. O da dyronmomisdi. Isimiz suluqdu, no edocoyimizi bilmirdik. Moktobo az
qalmis birdon Iftixar dedi:

— Gol bu giin gabaqda oturaq. Miiollim agor moni ¢agirsa arxam sono torof
dayanaram, son do kitab1 partanin altinda tutub, ordan asta-asta deyorson. Yox,
ogor soni ¢agirsa, onda mon pigildaram. Ikimizin do isi diizolor. Ho, no deyirson,
razisan?

— Raziyam.

Sinfo goldik. Qabaqgda oturan iki yoldasimizla yerlorimizi doyisdik. Miisllim
galonacon Iftixarla taza yerimizda oturub, holom bir balaca mosq do elodik...

Miiollim do goldi. Sinfo g6z gozdirondo bizo baxdi. Cox baxdi. Uroyimiz
qopdu. Qorxduq ki, bax, indico bizi 6z yerimizo qaytaracaq. Ancaq qaytarmadi.
Stulundan oylosib hazir-qayib elodi, sonra sorusmaga basladi. Iftixarm adi ikinci
¢okildi. O, cold galx1ib s6zlosdiyimiz yerdo arxasi mono torof durdu. Mon do kitabi
partanin altinda agib gozlodim. Iftixar seirin admi &zii dedi. Gerisini mon
picildamaga basladim. Diiz yariya godor oxumusdum ki, miiallimin sasini esitdim:

— Iftixar basdir, gerisini do Heydor desin.

Mon kitabr tolosik partanin goziine qoyub Oziimii itirmis halda ayaga

durdum. Iftixar yerina qayitmaq istoyonda miiollim onu saxladu:



— Son doa dayan.

Ocab iso diisdiik. Ayaqlarim 0s2-0so galib Iftixarin yaninda durdum.

— Heydar, seirin gerisini basla.

Bilirdim ki, baslayim. Dagdan sos ¢ixdi, mondon yox.

Miiollim iiziinii Iftixara tutdu:

— Iftixar, bir do basdan de, balko Heydarin yadina diiso.

Ay dedi ha! Amma yox, seirin adin1 dedi. Dalis1 golmadi. Hardan da goloydi.
Kitab orda qalmisdi, mon burda.

Misllim ikimize do «2» verdi. Monim giindsliyimo halo bir iistalik bu
sOzlori do yazdi, tapsirdi ki, ozborloyim.

— Yaxs1, bas o sizinls yerlorini doyison sagirdlors miisllim bir s6z demadi? —
Heydorin atasi sorusdu.

— Dedi. Onlar1 da danladi ki, niys yerlorini doyismoys raziliq veriblor. Bizo
goro o yaziqlara da soz goldi.

— Yaxs1, atalar s6ziinii azborlomison?

— Ozboarlomigom.

— Bir de gorok.

— Ozii liglin umac ova bilmir, 6zgoyo oristo kosir.

11 sentyabr, 1965



YAGIS YAGIR

Gilinoasin 1liq slialart otagin bir torafing diisiib. Poncors pardasinin harakati ilo
hordonbir titrogon, gah iroli, gah geri qacan bu siialara dord yash Azor oynayrr,
atilib-dustir, yero-gdyo sigmur.

Otagin o biri torafinds stol arxasinda Azarin atas1 oturub. Kitab oxuyur.

Birdon slialar yox olur. Azorlo oynayan slialar. Azor dord bir yanina
toacciiblo baxir, dodagi sallanir. Tez atasinin yanina golir, astaca otoyini dartir,
gileyli-gileyli:

— Ata, ata, is1q qacdi, - deyir.

Atasinin fikri oxudugu kitabda ola-ola:

— No?!. No agdi?!. — deyo sorusur.

— Asd1 yox, ata, qacdy, is1q qacdi... Elo mehriban oynayirdiq ki... Bilmirom
nd oldu, - Azarin ¢iyinlori qalxib-endi — qagdi...

Ataya indi aydin olur ki, «gagan» nodir. Odur ki, ayaga durub oglunun
olindon tutur, poncoronin qabagina gotirir, basa salmaga ¢aligir:

— Ogul, is1q qagmayib. O soni niya qoyub qagmaliydi ki... Oziin deyirsen ki,
mehriban-mehriban oynanirdiniz. Elodir?

Azor ciddi?

— Bali, - cavab verdi.

— Ay sag ol. Indi qulaq ver gor sona no deyirom. Bax, goriirson o buludlari,
giinahkar o buludlardir. Onlar yavag-yavas golib gilinos silialarinin gabagini
kasiblor. Son do elo bilmisan siialar gagib. Ho, ogul, goriiniir yagacaq. Yagmasa bu
hava ag¢ilana oxsamur.

— Ata, qoy onda yagis tez yagsin, tez do qurtarsin, evimiza is1q golsin.

— Darixma ogul, darixma, hor seyin vaxti var...

Hacandan-hacana yagis yagmaga bagladi. Bagladi, ancaq qurtarmaq bilmodi.
Payi1z yagisi idi, hara qurtaracaqdu.

Azorsa darixir, yaman darixir. Yagisin kosmasini, ig181n golmosini gozloyir.

Atasi:



— Sabir elo ogul, sobir elo — deyir.

Yagis yagir, yagir, yagir.

Noyabr, 1966

KisSi KiMi

— Ver bura, ver!

— YOX...

— Bax, elo elomo giicnon alim al..

— Ala bilmoazsan, ala bilmazsan.

— Alanda kisi kimi s6z vermadin ki, hagan istosom gaytaracagsan?!.

— Kisi kimi s6z vermoadim.

— Kisi kimi verdin.

— YOxX.

— 9, sond demirom verginon... — S6hbati uzatmaga daha hovsolon ¢atmayan
yeddi yash Orxan 6ziindon iki yas yarim kicik olan Elsadin iistiino cumdu.

Qardasinin hiicumunu gozloyon Elsad ovcunda tutdugu balaca osgor
oyuncagi bir az da bork sixdi, yumruglari ilo 6ziinli miidafio etmoyo c¢aligdi. Ancaq
axiracan giicli ¢atmadi. Orxan onu yero yixdi, sinasino ¢okiib sag yumrugunu
acmagq istoyondo Elsadin qulaq batiran zil sosi otagi basina gotiirdii. Bu, evdokilori
haraya ¢agirmaq li¢ilin sinaqdan ¢ixmus bir isaro idi.

Bas-basa olan hor iki otagin qapilar1 a¢iq oldugundan o biri otaqda
ogullarinin séhbatini dinloyon Rizvan 6ziinii saxlaya bilmoyib, ucadan soslondi:

— Bu saat ikiniz do buraya, tez-tez...

Orxan hirslo Elsadi buraxib ayaga sigradi, dolmus halda, qorxa-gorxa
atasinin hiizuruna yeridi:

— Bos Elsad aga niys golmir?

Orxan ¢iyinlorini ¢okdi:

— Moan bilmirom.



Elsadin sasi esidildi:

— Goalirom, atasi, bu saat.

Yellono-yellona goldi. Orxandan azaciq arali durub girde gara gozlorini
orkdytinliiklo atasina zilladi.

Onun sag olinin barmaqlar1 halo do diytimli 1di. Askardr ki, qardagindan
aldig1 oyuncagi holom-halom vermoak fikrinds deyil.

— Bu no bogusmadir yenos salmisiniz, ha?! — Rizvanin sosi usaqlarin
qulaglarinda cingildadi.

Birinci Orxan dillondi:

— Ata, bilirson...

— Bilirom, - Rizvan onun séziinii kesdi, - sohbatinizi esidirdim. — Uzuni
Elsada tutdu. — Bu nadir, yens cigalliga baslamisan.

Elsad ¢okino-¢okino olsa da etirazini bildirdi:

— YOxX...

— Neco yox ki, kisi kimi s6z vermison...

— Mon kisi kimi s6z vermamigom.

— Bos neco s6z vermison? — Rizvan onu 6z s6zii ilo tutmaq istodi.

— Elo-belo s6z vermisom.

Rizvan giilmokdon 6ziinii giiclo saxladi.

Orxan yena and-aman elodi. Atas1 onu sakitlogdirib Elsada dedi:

— Bax, indi mono kisi kimi de goriim oyuncagi alanda neco s6z vermisdin?

Elsad ovvolco qumisdi, sonra qizardi, ancaq dinmodi. Atasi onun isiql,
oynaq gozlorindon aydinca oxudu: «Kisi kimi!»

— Aydindir... Har sey aydindir... — Rizvan ona lap yaxinlasdi. — Elsad, adam
verdiyi sozii he¢ vaxt unutmaz. Kisi kimi s6z vermison, kisi kimi do iistiindo dur.
Yoxsa bundan sonra soziins bir do he¢ kos inanmaz. Zohmot ¢ok oyuncagi kimdon
almisansa ona da qaytar.

Yamanca qani1 qaralmis Elsad fisildaya-fisildaya ovcundaki oyuncagi aciqla
Orxanin ayaqlar1 altina atdi.

Orxan tez ayilib gotiirmak istodikds atas1 qoymadi:



— Gotirma! Elsad, gardasin oyuncagi sona neco veribso son do ona eloco
gaytar.

Elsad yavas-yavas ayilib oyuncag gotiirdii, ilk dofo goriirmiis kimi o tiziino-
bu iiziino baxdi, qardasina uzadanda Rizvan dedi:

— Bax, indi bu oldu kisi kimi.

13 noyabr, 1967

«BIRI VARMIS, BiRI YOXMUS...»

Novo yetim qalmisdi. Ayyarimliginda anadan, alt1 yasinda atadan. Nonos onu
qistlmaga qoymurdu. Darixmaga qoymurdu.

Nononin sinosi maraqli nagillar, hozin laylalar, iiroyoyatan bayatilarla dolu
idi. Atalar sozii, masollor dilindon diigmiirdii. O, hor axsam garagozlii, irigdzli,
mosumbaxigli sevimli novosini yaninda oturdur, bildiklorindon sirin-girin ona
danisirdu.

Novonin go6zol yaddasit vardi. Nonosi bir nagili ikinci dofo danisanda o
daqiqe onu dayandirirdi:

— Bunu yox, nona! Bunu danigmisan. Tozosini danis. Tozosini...

Nova ¢ox dorrakali, forasatli idi. Nonosino suali sual dalinca verir, hamisina
da otrafl1 cavab istoyirdi... Nono do cavab verirdi.

Novasinin tozo-tozo sozlor esitmoyo, yeni bir sey Oyronmoys can atmasi
nonanin do liroyini agir, onu forohlondirirdi. Hordon 6z-6ziine deyirdi: «Bu usagdan
bir sey ¢ixacaq... Son 6ziin yetimin kdmayins ¢atginon, ilahi!»

Novo yatanda nononin liroyindo arzular bas qaldirir, anasiz qalmis korpaya,

qizinin 9ziz yadigarina layla deyirdi:

Oxsasin dilim sani,
Boyilitsiin elim sani.

Meydanda at oynadan



Bir igid goriim soni.

Giinlorin bir giiniinde nono navasing belo bir nagil da danisdi: «Biri varmais,
biri yoxmus, bir ke¢i varmis. Bu ke¢inin goziinlin agi-qarasi {i¢ balas1 varimis. Bu
¢opislorin birinin adi Songiiliim, birinin ad1 Stingiiliim, birinin do adi Mongiiliim
imis...»

Nono danisir, nove hayacanlanir, hayacanlanir... Sonra ir1 qara gozlorindo
sevinc parlayir. Axi ke¢i qurddan intigamini almisdir.

O axsam c¢opislor uzun zaman naveonin gozii qabagindan getmadi. Ana
kecinin qaygikesliyi, balalar1 {i¢lin 0zlinii oda-k6zo vurmasi xoyalindan

¢okilmadi...

***k

[llor kegdi, nove boyiidii. Novo sair oldu. Xalqimizin sevimli sairi!

Nono ¢oxdan diinyaya g6z yummusdu. Ancaq sair onun unutmurdu, unuda
bilmirdi.

Bir axsam sair xoyalon yeno 6z usaqliq illorino qayitdi, nonoasini xatirladi.
Onun nagillarii, ziimziimo etdiyi laylalarin1 xatirladi. Nonosinin ahongdar sosi
qulaqlarinda cingildadi: «Biri varimis, biri yoxumus...»

Sair diisiindii, diisiindii... Diisiincolor onu 6z usaqliq hoyocanlarini, ana
kecinin acgdz qurda golobosindon dogan sevincini balaca dostlari ilo boliisdiirmok
gorarina gotirib ¢ixartdi. Yazi masisinin arxasina keg¢di, golomi gotiiriib avvolco
osarin admni yazdi: «Songiil, Stingiil, Mangiil». Sonra misralar dag ¢ay1 kimi axdi,

axdi:

Biri varmis, biri yoxmus,
Mozlumlarin dordi ¢oxmus.
Saqqalli bir kegi varmas,
Gazdiyi yer qayalarmis.



Boli, uzun zamandan bori xalqimizin golbindo yasayan gozol nagil ilk dofo
seir dili ilo danigdi. Onu gozal sonatkar Mikayil Miisfiq danisdirdi. Bu, onun 6z
balaca oxucularina boyiik hodiyyasi oldu. Usaqglarin on sevimli kitablarindan
oldu...

Saira elo goldi ki, nonasi Qizqayit 6lmomisdir, o yenoa do nagil danisir, ancaq
indi tokco ona — nonasing yox, biitiin navalors, biitlin usaqlara damisirdi: «Biri

varimig, biri yoxumus...»

1968

SiMicC

Bilalin iki qiz1, bir oglu var. Boyiik qiz1 Sevinc ikinci sinfa kegib. Iki bacinin
bir qardas1 — Surxay bes yasindadir. Kigik baci Toranonin do iki yas1 tozoco tamam
olub.

Usaqglariynan mosgul olmaga Bilal, ancaq istirahot giinlorindo vaxt tapir.
Surxayin ozbor dediyi seirlori dinloyir. Toranonin basini tumarlayir, moktobli
Sevinclo is9 ciddi s6hbatlor etmoyi xoslayir.

Novboti istirahot giliniindo Bilal no diislindli, no diisiinmodi, oglunun
hesabdan biliyini yoxlamaq fikrino diisdii:

— Sonin bes alman var, Surxay, ikisini Sevinco, birini Toranays verson sono
ne¢osi qalar?

Surxay heg fikirlosmadon, orkdyiin-orkdytin:

— Bes, - dedi.

GoOzlmoadiyi cavabdan ata bir az port oldu. No iigiinso ona elo golirdi ki,
Surxay hesab1 gorok yaxsi bilsin.

Basa salmaga calisdi:

— Ogul, bir yaxsi-yaxsi fikirlos, sonra cavab ver. Ax1 son diiz demodin. Bes

galmaz.



— Qalar.

— Neco yoni qalar?! — Bilal daha hirsini uda bilmadi. ©ds, bes alman var,
ikisini gotiiriib verirson Sevinca, birini Toranaya, sona negasi qalir?

— Bes.

— Son na damigirsan?! Korafohimin biri, korafohim!

Bilal 6ziindon ¢ixmisdi, elo bil garsisindaki homiso seir deyarkon bagrina
basmagq istodiyi Surxay deyil, aziz bir seyi salib sindirmis acgoz pisikdi.

Orinin aciqlandigini géron ana yaxina galib sohbats garisdi:

— O, korafohim deyil, Bilal. Amma...

— No amma... Kor-kor gor-gor da... Daha bunun ammas1 yoxdur ki...

— Var, Bilal, var... Birca sobir elo, - deyarak iizlinii ogluna ¢evirdi. — Balasi,
Sevincin bes almasi var, ikisini sona, birini Toranoys verss, onda necosi qalar?

— Tkisi.

Bilalin toacciiblindon gozlori boyiidii:

— Heg no basa diismiirom, monim dediyim misalnan bunun no forqi varmis
Ki...

— O forqi var ki, surxayr 6ldiir, 6ziindo olan bir seyi bacilarina vermoz.
Ancaq bacilarinda no gorsa istoyir. Indi belo usaga son no deyorson? Korafohim,

ya...

— Simic deyaram, - Bilal naraziliqla basini1 buladi. — Simic!

Dul, 1968
BALACA ADAM

Ceyhun nagili cox sevir. Sokilli kitablar1 da. Ozii halo kitab oxuya bilmoso
do boyliklor kdmoyina ¢atir. ©On ¢ox da anasi vo ligiincili sinifdo oxuyan bacisi.
Tokdonbir atasi da bu iso qosulur. Ancaq tokdonbir. Ax1 o, Neft daslarinda isloyir.
On giin orada, bes giin evds olur.

Bu gin Ceyhunun kefi kok idi. Atas1 Neft daglarindan tozoco golmisdi.
Golorkon yolda ona sokilli kitablar alib gotirmisdi.



Atas1 ¢Oroyini yeyib qurtaranacan Ceyhun kitablar1 varaqlayib sokilloring
baxd1. Sonra slinds Abdulla Saiqin «T1g-tiq xanim» kitabi atasinin yanim kosdirdi:

— Ata, ata, bu kitab1 oxuyarsan?

— Oxuyaram, ogul. Ancaq qoy bir stokan ¢ay i¢im, sonra, yaxsi?

— Yaxs1. Atasi, heg bilirson no olacam?!

— YOX.

Ceyhun 6ziindon razi halda:

— Domirg¢i! — dedi

Atas1 basa diisdii ki, bu hardan golir. Ax1 kegon dofo golondo o, Mikayil
Miisfiqin «Songiil, Siingiil, Mongiil» kitabini alib gotirmisdi. Nagillarin, kitablarin,
multfilmlorin, sirk tamasalarinin tosirilo tez-tez sonot doyismok son vaxtlar
Ceyhunda adot soklino diismiisdii. Indiyacon o, tankgi, ¢oban, toyyaragi, giilmoli
adam (Ceyhun sirk tamasalarindaki klonu bels adlandirir), siirucii olmusdu. indi do
domir¢i olmaq istoyirdi. Atas1 bunun no ilo olagodar oldugunu bilso do yeno
sorusdu:

— Niyo domir¢i olmagq istoyirson, ogul?

— Ona goro ki, ke¢inin buynuzlarim1 yaxsiyaxsi itiloyorom. O da canavarin
garnini yirtar, ondan intiqam alar. Atasi, diizdii, domirg¢i yaxsidi?

— Pis sonoat yoxdur, ogul.

— Mon domirgi olacam. Qurtardi getdi.

Atasi bir istodi desin: «Bas on giin bundan gabaq siiriicii olmaq istoyon son
deyildin, ay Ceyhun?!» Ancaq demadi. Ona belo cavab verdi:

— No olursan ol, ogul, toki adam olub bir yana ¢ixasan, adam.

Ceyhunun iri, qara gozlorinds toacciib goriindii:

— Boyom, mon indi adam deyilom?!.

Atas1 bes yasinda usaqla dorino getmok istomodi:

— Yox, adamsan, ogul, adamsan. Ancaq indi balaca adamsan, bdyliyondo iso

bdylk adam olacagsan.

11 may, 1970



BOHRAM

O, anadan olanda babasi tozoco vofat elomisdi. Atasinin iiroyinca ona
babasinin adini qgoymusdular.

Ancaq evds he¢ kim onu bu adi ilo ¢agirmirdi. Cagirmaga iirok elomirdi.
Nonosi do, atasi da, anasi da.

Korpani harasi bir clir azizlayirdi.

Noanos onu dizi {ista oturdub alini basina ¢okondo:

— Ovaz bala! — deyirdi.

Ata onu go6tiiriib bas1 tistlino qaldiranda:

— Atagim, qardasim! — soyloyirdi.

Ana onu qoynuna alib siid veranda:

— Balacigim, dovsancigim! — pi¢ildayird.

Usaq bu sozlori esido-esido boyiiyiirdii. iki yas yarimina c¢atanda nonasino
dedi:

— Nono, mon dovsanam, dovsan.

Evdo hami basa diisdii ki, onun «Dogvan» s6zlindon daha ¢ox xosu golir.

O gilindon «Ovaz balay, «Atasim, gardasim», «Balacigim, dovsancigim»
sOzlori tokco «Dovsan» kolmosi ilo avaz olundu. Evdo onu bels ¢agirirdilar:

— Dovsan.

Bu s6z qonsular arasina da, hayato do yayildi.

*kx

Vaxt goldi, o, baggaya gedosi oldu...

Torbiyagi moasgolo zamani esitdi ki, usaglardan biri yaninda oturan garasin
oglan1 «Dovsan» deys ¢agirir. Onlara yaxinlasdi. Qarasin oglandan sorusdu:

— Oglum, sonin adin nodir?

— Dovsan.



Usagqlar giiliisdii. Torbiyoginin do dodaglar1 qagdi. Oziinii giilmokdon giiclo
saxladi. Qarasin oglana dedi:

— Yox, oglum, sonin adin Dovsan deyil. — Sonra o, iiziinii usaqlara tutdu. —
Bu oglanin ¢ox qosong adi var: Bohram. Bundan sonra ona «Dovsan» demayin.

Kim deso kiinco qoyacagam.

***k

Bohram yolda nonasina tozo xabar verirmis kimi dedi:

— Nono, baggada mona tozo ad qoydular: Bohram.

Nono barmagini diglodi. Bohram olavs etdi:

— Miiollim dedi ki, kim mona Dovsan deso onu kiinco qoyacaq. Nono,
diizdiir miisllim mons yaxs1 ad qoyub?

— Diizdiir, bala, diizdiir. Bohram yaxs1 addir.

— Nono, son do mono Bohram de, yaxs1?!

— Yaxs1, ogul, deyorom.

— Atam da desin, anam da desin.

— Onlar da deyorlor quzum, deyorlor.

*kx

Indi Bohrama ya evdo, ya da qonsular arasinda biri ¢asib «Dovsan» deyando
aci81 golir, o saat dodaqlar1 sallanir, qorxudurmus kimi deyir:

— Bax, miiollimo deyarom a!.. Galib soni kiinco qoyar!..

24 mart, 1971



QAYIS

Adama coza veronds do analar veroaydilor. Uzagbasi kiinco qoyacaqlar: on
bes doqigo, yarim saat, bir saat. Yoxsa atalar kimi... Bir balaca ayagimi diiz
qoymadin tez qayisa ol atirlar.

Atalarin birco bu qayist olmaya. Sizi bilmirom, mon {ig-dérd dofo qayisin
agrisint dadmisam. Yaman olur qayis agrisi. Elo gdynadir, elo gdynadir ki...

Bunlar ¢oxdan olub. Moktobo getmoyan vaxtlarimda. Indi {i¢iincii sinifdo
oxuyuram. Evo tez-tez «5» gotirirom. Atamin yaman xosu golir. «5» goronds olini
kiiroyimo vurur, «monim agilli oglum» deyir.

Amma atamin qayis1 evimizdo yens 6z isini goriir. Bu qayist indi iso
saldiran qardasim Bosirdir. Basir goribo usaqdir. Istayirom onun haqqinda siza bir
az danigim.

Bogir mondon bes yas balacadir. Ancaq hardon 6ziinii elo aparir ki, guya
monimlo bir yasdadir. Atam, anam moni ozizloyonds tez 6ziinii ¢atdirir ki, mon do
varam, man do.

Bosir bir giin hoyato diisondo neco ciir sdylis Oyronir. Bunlar1 evdo tokrar
eloyondo coza alir. Anam esidondo kiinco qoyur, atam esidondo qayist iso diisiir.
Belo vaxtlarla tez-tez moni ona niimuno gostorirlor:

— Bir bax, qardasin Miragaya, he¢ gor soylis soyiir.

Istoyirom deyam ki, Basir boyda olanda mon do sdyiirdiim. Ela indi do birisi
moni sdyondo mon do onu sdyilirom. Bunsuz olmur. Ancaq deys bilmirom. Atamin
gayis1 golib durur gdziimiin qabaginda.

Bir dofs anam Bosiro coza verib kiinco qgoymusdu. Onda Bosir ii¢ yas dord
ayliginda idi. Yadimda yaxs1 qalib. Bosir halo coza vaxti qurtarmamis anamdan su
istoyir. Anam da su vermir. Aciqla ona:

— Bosir, sonin halo bir dilin do var monimlo danigmaga?! — deyir.

Bosir do yazig-yaziq:

— Var, anasi, var! — deyib dilini ¢ixarir, ona gostorir.



Bosirin sozlorine atam tlirokdon gohgaha ¢okib giiliir vo anamdan xahis eloyir
ki, onun xatirino Bogiri bagislasin. Anam da bagislayir...

Bir giin Basir — onda dord yas ii¢ ayliginda idi — radiogabuledici qoyulmus
tumbogkanin qapisini agir, gapinin iistiinds oturub 6zi {igiin yellonmoys baslayir.
Bosirin agirhigindan tumbogka oyilir, radiogebuledici gurumbultu ils yers diisiir.
Bosir qorxusundan qisqurir. Yaxsidir, 6zii radiogobuledicinin altinda qalmayib.
Ancaq bir bala ayagi cizilib. Bu zaman mon moktobds olmusam. Evo golondo
gordiim Bosir 6z «kiinciindo» dayanib. Sobobini sorusanda anam mono ohvalati
danigdi.

Atam bunun tstliindo Bosiri iki dofo qayisa qona elodi. Bir dofo ohvalati
esidondo, bir dofo do radiogobuledicini ¢ynino alib tomirdon gotironda. O,
radiogobuledicini tumbogkanin {istiino qoyub iiz-goziiniin torini sildi, sonra Bosiri
yanina ¢agirdt:

— Sonin ucbatindan bu yekolikdo seyi besinci mortobodon diisiiriib
cixarmisam. Artiq zohmoto salmisan moni. Utanmirsan?! — deyib gayigini olino
ald.

Bosir qorxsa da sosini ¢ixarmadi. Giinahmin agir oldugunu 6zii do dasa
disiirdii. Qayis i1so diisdii. Hiss elodim ki, atam birinci dofodo oldugu kimi
vurmadi. Goriiniir, Bosirin biiziisiib qalmasi vo sosini ¢ixarmamasi atamin liroyini

yumsaltmigdi.

*kx

Radiogobuledici ohvalatindan iki ay ke¢misdi. Sahil bagina gozmoys
getmisdik: atam, anam, Basir vo mon. Gozo-gozo golib «Bahary yaya kino-teatrinin
oldugu yero ¢ixdiq. Sahil baginda bura bizim oan ¢ox xosumuza golon yerdir. Yay
Kino-teatrinin gabaginda balaca hovuz var. Hovuzun ortasinda gobalok sokilli
balaca fontan. Hovuzun yan-yo6rasi homisa usaqgla dolu olur.

Biz buraya golon kimi atam, anam bir torofo ¢okilib skamyada otururlar.

Basirlo mon 1s9 tez 6ziimiizli hovuzun yanina veririk. Onun otrafinda oynayiriq. Bir



do goriirson bir usaq hovuza qayiq buraxdi, hami tamasasina y1gildi. Bir bagqasinin
sart suya diisdii, onu tutmaq ticlin hami ol-ayaga diisdii. Xiilaso, hovuzun yon-
yorasi homiso maraqli olur.

Hovuz hordon ata-analar1 narahat da eloyir. Bir do goriirson Bosir boyda ya
ondan balaca bir usaq oyilib su ilo oynadigi vaxt gurumbultu ilo hovuza diisiir.
Hovuz da yaman dorindir a!.. Usag1 vaxtinda ¢ixarmasalar o saat bogular.

Bir dofs, onda li¢ yasim olardi, hovuza mon do bas vurmusam. Atam suda
batib-¢cixdigimi1 goror-gérmoz salvarli 6ziinii dalimca suya atmis, moni xilas
elomisdir.

Bu ohvalati atam, anam indiyacon o godor danisiblar ki. Monimso bu batmagq
ohvalatindan he¢ xosum golmir. Ancaq neyloyim, boyiiklor danisanda kigiklordon
icazo almurlar.

Biz indi da golib bos bir skamyada aylosdik. Mon maraqli kitab gotirmisdim.
Oturan kimi oxumaga bagladim. Boasir hovuzun yanina qag¢di. Bir azdan yanimizda
yasli bir kisi arvadi ilo golib oturdu. Kisi oturmamisdan ovveol atamla salamlasdi.

Bosir su ilo oynayirdi. Anam ona aciqlandi:

— Bosir, olini sudan ¢ak, hovuza diisarsan.

Bosir olini ¢gokdi hovuzdan bir-iki addim geri ¢okildi.

Atam fikirli-fikirli mons baxdi. Mans elo goldi ki, vaxti ilo moni hovuzdan
cixardig1 sohnoni xatirlada.

Basimi kitaba oydim. Anamin sasi yeno qulaqlarimda cingildodi:

— Bosir, olini sudan ¢ok!

Mon atama baxdim. Gordiim o da mono baxir. Qorxdum ki, indi yoqin
deyocok: «Sonin dalinca suya atildigim kimi, deyoson, Bosirin dalinca da suya
atilmali olacagam!» Ancaq demodi. Demadiyi tigiin ondan raz1 qaldim.

Kitab oxumaq hovasim daha qa¢di. Fikrim Bosirin yania u¢du. Basir olini
ticlincili dofa suya salanda atamin sasi otrafa yayildi:

— Bogir!

Bosir tez olini sudan ¢okib atama sar1 g¢evrildi. Atam hirslonmisdi. Onu

cagirdi:



— Bu saat bura gol!

Bosir goldi. Atamin qarsisinda dayandi. Atam dedi:

— 9lini suya salma, qayis1 acaram sonin iigiin a!..

— Acarsan salvarin diisor, hami sono giilor.

Bosirin bu gozlonilmoz soziine yash kisini giilmak tutdu. Atam da ona
qosuldu. Yash kisi Bagiro dedi:

— Bala, son no hazircavab oglansan, ho?! — Uzlinii atama tutdu: - Xosuma
goldi hazircavabligi. — Sonra iiziinli yena Bosiro ¢evirdi: - Cavabin xosuma goldi.
Ancag ata-ananin da gork s6ziino baxasan. Onda qiyamot oglan olarsan.

Yash kisi Bosirin adim1 sorusdu. Atam dedi. Sonra monim adimi dedi.

Hagqimizda danismaga baslayanda Bosirlo «gizlonpag¢» oynamaga getdik.

***k

O giindon indi xeyli kecib. No sirso bilmirom, atamin gayis1 bu miiddot
ozrindo bir dofo do iso diismoyib. Buna Bosirin hazircavabligi sobab olub, ya no?
Bilmirom. Atamdan sorusmaga da tlirok elomirom. Qorxuram yadina salam. Elo

yadindan ¢ixsa yaxsidir.

23 iyul, 1971

SUBH CAGI

Baba birinci dofo idi novasini goriirdii. Novosino baxirdi oglunun usaqligi
g0ziliniin qabagina golirdi. Homin ¢atma qara qaslar, qara gozlor. Qara gozlorin agi
stid kimi agappaq, qaras1 komiir kimi qapqgara.

Oglu bu yasda olanda sevincok olindon tutub moktobo aparmisdi. Ancaq
oglu bir az otli-qanl idi. Novesi goziino ariq goriindii. Ogluna gileylonir kimi
sorusdu:

— Bu usaq niyo belo ariqdir? Corok-zad vermirsiz buna?



— Niys vermirik, ay dodo. Yemir. Istah1 olmur.

— Burda olar. Yaxs1 eloyib gotirmison novomi. Maktaba gedonacon burda
qalar. Bir az oto-gana golor. Siibh ¢agi ki, onunla yuxudan durub bag-bagati, ¢ol-
¢comoni gozib dolandiq ha, istah1 6z-6ziino acilacaq.

— Siibh ¢ag1 nadi, ay dodo, son onu he¢ saat doqquzda oyada bilmozsan.

— Bax, bu olmadi, ogul. Usagi korlamisan. Adam ki, tezdon durmadi, he¢ no.
Ancaq qorxusu yoxdur. Holo korpadir monim Rosidim, holo Omriiniin siibh
cagindadir monim navom. Biz elo silibh ¢aginda da onu oyadariq. Bas neco?! Kond
yerinds yuxuya qalmaq olmaz, adama giilorlor.

— Dads, onu da deyim ki, novon yaman sualbazdir a? Gordiiklori barasinds o
godor sorusacaq ki?.. Qorxuram bu xasiyyotiynon soni bezikdira.

— Qorxma. Moni 6ziin kimi komhdvsalo bilma. Son 6ziin usaqligda az
sorusmusan? Sorusar cavabin alar. Qorxma. Moktob vaxti c¢atanda da 0Oziim

gotiiriib Bakiya gotirorom.

*kx

— Baba, baba, gor no balaca yoldur!

— Bala can, buna cigir deyirlor, cigr.

Baba novosinin baxiglarinda sual gordii. Diislindii ki, yaqin oglunun bir neg¢o
giin ovval «novon yaman siialbazdir a!» sozlorini tosiri ilo Rogid sorgu-sualdan
¢okinir. Cavab verdi:

— Ci181r yola tez ¢atmaq tigiindiir, bala! Sifto kimso buradan getmis, kaso yol
salmigdir. Dalisinca basqalar1 gedib-golmoyo baslamuslar.

— «Kaso» nadir, baba?

Qofil agzindan ¢ixan sual ii¢iin usaq qorxdu ki, indico babasi hirslonacok,
atami kimi «iso diismodik!» deyacok. Ancaq baba hirslonmadi. «Iso diismadik!» do
demoadi. Cavab verdi:

— Kaso, yani birbasa... Dayan, dayan, soni neco basa salim. Ho, bura bax, bir

var son elo bu yol ilo o topanin otrafin1 dolanib gedoson. Bu, bir az uzun olar. Bir



do var elo buradan 6ziina c1gir agasan, topanin bu iiziindon o lizlino adlayasan. Bax,
bu olar kasa yol. Basa diisdiin, bala?!

— Bali, baba.

— Meso, dag-das, ¢Ol-¢omon cigirsiz olmaz, balacan. Harda cigir gérdiin, bil
ki, gedig-golis var. Gedis-golis varsa demok hoyat var.

Onlar toponin dovrasine dolanmis yolla galib gézal bir mesaya ¢ixdilar.

— Baba, gor no sakitlikdir eee?!.

— Meso do insan kimi nofos alir, dincolir, bala. Bir azdan o yuxudan
oyanacaq, har sey dilo golocok, oxuyacaqdir.

Mesoni kecgib otrafa sos sala-sala, kopiiklono-kopiiklons, gurultuyla axan
caya catdilar.

— Neco do iti axir, baba?

— Bag cayidir, bala, gorok elo belo do axsin. Onda daglarin giicii var.

Cay ensizdi. Ustiindon kérpii yerino budaqlart qurilmis qaragac salmmisd.
Qaragacin {istii ilo ¢ayin o biri sahilino kegdilor. Bura tala idi.

— Baba, babacan, damciya bax, damciya! Siiso kimi neco do parildayir?!

— Sehdir o, balacan. Siibhdon ki ¢o6l-comons, mesoyo, kol-kosa beloco
baxirsan, hor seyi seh i¢indo yuyunan goriirson. Giinosin intizarini ¢okirlor. Giinos
cixan kimi qurunmaga baslayacaqlar. Siibhiin soffaf sehi, sohorin xofif mehi
babanin da, novonin do iirayini a¢ir, ruhunu oxsayir. Onlar danisa-danisa, gozal,
tirokagan monzoralori siizo-siizo gedirlor.

No baba yoruldum deyir, no nova. Nova birinci dofo gordiiklorine heyran
olur, baba 6mrii boyu gordiiklorindon agizdolusu, lozzatlo danisir.

«Sualbaz»n suallar1 qurtarmaq bilmir, cavabi hazir babanin sinasi bosalmag.

*k*

O, goziinli acanda babasi holo yatirdi. Goriiniir, diinonki gatar onu ¢ox
yormusdu.

Cald ayaga durdu. Bir ayda o,, neco do garalmis vo kokalmisdi...



Rosid, babasi oyanmasin deys poncosi listo yeriyorok o biri otaga kecdi.
Anasi da, atasi da yatirdilar. Sassizco motboxa kegdi. Krani agib o1-ztinu yudu...

Suyun sosino anast oyandi. Saata baxdi. Yeddiys bes doqiqo islomisdi. Tez
ayaga durdu. Axi bu giin oglu moktabo getmoliydi. Onu oyatmagq {i¢iin o biri otaga
kecdi. Rasid yerinds yoxdu. Baba sirin-girin yatirdu.

Ana motboxo goldi. Rosid-ol-iiziinii silirdi. Anasi giilo-giilo dedi:

— Sondon no acab, ay bala?!

— Oyrosmisom, ana, baba dyradib.

Ana-balanin sirin danigigina ata da, baba da oyandilar.

Stifroya yigisanda golin gayiatasina dedi:

— GOziimiin gabaginda dag kimi durmusdu ki, Rogid moktobo gedonds onu
yuxudan neco oyadacagam. Bu giin 6zii hamimizi gqabaqlayib.

Baba xofifco qumisib ogluna baxdi. Oglu giiliimsadi:

— Sonin yaninda yuxuya galmagq olar, ay dodo?!

Baba ¢ayini1 igo-i¢o dedi:

— Birinci glin novomi gorok moktobo 06zlim aparam. Atasmni da mon
aparmisam. No bilim, deyirlor, guya olim yiingiildiir.

Bu fikri hami boyondi. Sokkizo on doqige islomis baba ilo novo evdon

cixdilar...

*kx

Moktobin qabaginda sagirdlor sinif-sinif siraya diiziilmiisdiilor. Yanlarinda
da sinif rohborlori. Lap basda birincilor dayanmisdilar. Rosid I «by» sinfino
diismiisdii. Tkinci corgodo birinci durmusdu.

Dars ilini baglanmasina hasr edilmis yigincagi agmazdan oavvel direktor ata-
analar dayanan torofo nozor salib dors hisso miidirine noso dedi. O da basi ilo razi
oldugunu bildirib Rasidin sinif miisllimini ¢agirdi. Bu, gonc bir miisllimdi. Dars
hisso miidiri direktorun vo 6ziiniin fikrini ona dedi. O da diiz Rosidin babasinin

yanina goldi:



— Direktor da, dors hisso miidiri do belo maslohat goriirlor ki, yigincagda six
cixis edasiniz, sagirdlori, miisllimlori, ata-analar1 tobrik edasiniz.

Baba etiraz elodi:

— YOx, qizim na danisirsiz? Cavan ata-analar var, qoy onlar danigsinlar, -
deyib yan-yorasindo durmus gonc valideynlori gostordi.

Rasidin miisllimi dediyinin istiinde durdu, gonc ata-analar da ona torofdar
oldular. Baba raziliq verdi...

Baba hoyocan kecirirdi. No damisacaqdi? Nodon baslayacaqdi? «Bu qgodor
adamin qgaba@ma cixirsan, gorok agilli bir s6z deyoson... indi mon onlara no
deyim?!»

Baba belos fikirlogorkon direktor onun, hamidan yash valideynin adin1 ¢okdi.
Baba iroli yeridi, golib direktorun yaninda durdu, iiziinii ona zillomis sagirdloro,
miuollimlors, ata-analara tutdu, nozarlori ilo Rosidini axtardi, bir anliga baba-novo
Uz-lizo dayandilar. Baba novonin baxislarinda elo bil oxudu: «Danis, baba, danis,
homiso mono danisdiglarindan danis. Haminin xosu golocok. Golocak, baba!»

Baxislar1 novasinin baxislarina zillonmis halda baba s6zs basladi:

— Burda goriirom, ¢ox adam var. Coxlu da ata, ana var. Bir belo adamin
icindo mona s6z veriblor. Soksiz qoca oldugum iigiin. Direktor demiskon, hamidan
yasli oldugum ii¢iin. Bu hormaotin ovozindo mon do istoyirom elo qocayana bir ne¢o
kolmo s6z deyom.

Bu giin moktoblor 6z qapilarini usaglarimizin {iziino agiblar. Goriirsiiz, hami
sadyanalig, sevinc i¢indodir. Ancaq deyo billom moktobo sifto ayaq acanlarin
sevinci lap coxdur. Odur iki corgo lap basda durublar. Onlarin i¢indo monim
novom do var. Onlar dmiirlorinin siibh ¢agindadir holo. Onlar sti sehli, tazo-tor
otlar, cicoklor timsalindadir hals. Belo taza-tor otlarin da, cicoklorin do, bilirsiz,
glino, qizil siialara ehtiyact olur. Bax, bu balalarin da elm, bilik stialarina
ehtiyaclar1 var. Bunu da onlara siz verocoksiz, miiollimlor! Moktob veracok.
Moktab onlar1 hoyata hazirlayacaq.

Arzum nadir monim? Rosidim vo onun homyaglari moktobi iiziiag

qurtarsinlar. Hoyata atilanda tapdanmis yolla getmosinlor. Ozlorinin cigir1 olsun.



Stiratlori dag caylarmin siiratine oxsasm. Caylar giiclorini daglardan alir, onlar
eldon alsinlar. Elo arxalanan ogulun halom-halom dizi biikiilmaz...
[lk zong calindi Sagirdlor dalgalandilar. Sinif-sinif igori kegdilor.

Valideynloar tizlorinds forsh ol eloye-eloya qaldilar.

Avqust, 1971

BALAMIRZONIN NOVOLORI

Balamirzonin ii¢ navasi var. Ucii do qizdir. Ugiiniin do adin1 Balamirzo 6zii
goyub: Rona, Nigar, Lalo.

Iri, qaragdzlii bdyiik bact Ronanin doqquz yas1 var. Ugiincii sinfa kegib.
Rona deyib-giilon, zarafatcil qizdir. Mazali, giilmali s6z-sdhbatilo babasinin tirayini
acir, onu darixmaga qoymur. Babasi da onu «mazali novonsi hesab edir.

Qonurgodzli, itibaxiglt ortancil bacit Nigar yeddi yasindadir. Bu il moktobo
gedocok. Nigar bir az qaragabaq, azdanigandir, elo homiso istodiyi do budur ki, ona
nagil, maraqli ohvalatlar danigsinlar, o da oturub oli ¢onasindo heyran-heyran
dinlasin. Balamirzo Nigara «dinloyici novom» deyir.

Qaragozli, sirindilli kigik baci Lalo bes yasin i¢indodir. Lalonin bir az
doacalliyi, bir az orkdyiinlilyii, bir az da kiismoyi var. Oynamagina s6z ola bilmoz.
Oyun havalarimizdan «Torokomowni, «Uzundoroyni elo oynayir ki, babasinin
sevincindon gozlori yasayir. Onu yarizarafat, yariciddi «raqqaso novomy» adlandirir.

Balamirzo motbos iscisidir. Yasi altmisi kegso do togalido ¢ixmir, «no godor
canimda su var isloyocoyom» deyir. Isloyir do. Ozii deyon novalorinin ruzusuna
ortaq olmaq istomir. Balamirzonin arvadi, {i¢ bacinin bir istokli nonasi Kiibra iso
togatido ¢i1xib, 6zii deyon novolaring canla-basla qulluq etmok ti¢iin. Edir do.

Bu axgsam Balamirzonin bir kohno dostu onlara qonaq golmisgdi. Agir illorin
dostlari idilor. Bir-birlorini he¢ unutmaz, fiirsot olo keginco goriisor, bir-birlorindon

hal-ohval tutardilar.



Balamirzo adib dostunun golisine ¢ox sevinirdi. Bilmirdi he¢ neco onun
qullugunda dursun. Onun bels sl-ayaga diismosini géron dostu dedi:

— Balamirzo, Kiibra xanima da de, mon indico yeyib golmisom. Bir stokan
plrrong ¢aya séziim yoxdu. Basqa he¢ no lazim deyil. Golmigsom novalorinlo tanis
olam, homiso danisirsan onlardan. Indi monimlo tanmis elo, yaxindan taniyiram
onlari.

Balamirzonin gozlori giildii, elo bil garabugdayi sifoting is1q goldi.

— Bas listo, Miryahya, o da monim goziim iisto, - dedi.

Novolorini ¢cagirdi. Galdilor.

— 9miniz Miryshyaynan tanis olun.

Qizlar novbo 1ilo yaxina golib Miryohya ilo goriisdiilor, goriigo-gOriiso
adlarin1 da pigildadilar.

— Rona.

— Nigar.

— Lalo.

Miryohya dodaqlarinda tobassiim Balamirzoyo baxdi:

— Balamirzo, indi istoyirson mon bunlarin ikinci adlarin1 da deyim. Gor sohv
elomirom ki?!

Balamirzonin sifotindo giiliis goriindii, siifroni salib ¢ay gotirmoyo gedon
Kiibra bir anliq ayaq saxladi, qizlar sorgulu nozorlorlo bir-birino baxdilar.
Miryshya onlar1 ¢ox maraglandirdigini goriib dedi:

— Balamirzo, bu qiz — o, Ronan1 gostordi, - sonin mozali novondir. Bu qiz
Nigar1 gostordi, - sonin dinloyici novandir, bu iso — barmagini Laloya toraf uzatdi, -
sonin roqqase navandir, diizdiir?!

— Diizdiir, Miryohya, diizdiir.

— Indi ki, diizdiir, Balamirzo, bunlar da gorok o6z ikinci adlarmi siibut
elosinlor. Mazali novon bizo bir mazali shvalat danigsin, roqqass novon rags elosin,
dinloyici novon, s0z yox, bizi dinloyacok, 6z yerindo, bs o bizim¢iin neyloys biler,
Balamirzo?!

— O da bizimg¢lin seir deyor, omisi, seir. Heg bilirson no seirlor bilir?



— Yaxsi, son deyan olsun, Balamirzo. Mon buna razi. Birinci kimdon
baslayaq indi, ho, kimdon?

Quzlar bir-biriyls baxisdilar. Balamirzo dedi:

— Omisi, deyirom, bir avvalco roqqass novomin oynamasina tamas eloyok.
Man bu saat radiolant yandirim. «Terakomoyni ¢aldirim, novom do oynasin.

Musiqi calimanda Lals ortaliga diisdii, stizdii, stizdii.

Oynayib qurtaranda nonosine dogru qacdi, basini onun qollar1 arasinda
gizlotmays calisdi. Babasi bagina ol ¢akdi. Miryahya dedi:

— Aforin, Lalo, dostum. Balamirzonin roqqase novasisan ki, novesi. Indi do,
Balamirzo, deyirom bdyiikk bacini dinloysk. Sonin mozoli novoni. Bir mozoli
ohvalat danigsin, biz do dinloyak.

Rona babasina baxdi, babas1 baxislar1 ilo danismasini bildirdi:

Rona babasina iiziinii yaxin tutub bu dofo astadan sorusdu:

— Molla Nasraddin latifalorindon olsun?!

— Olsun, lap yaxsi, - Balamirzo onu tiroklondirdi.

Rona dedi:

— Bir sohordo xalqin piciltist da hakimin qulagina golib ¢atirdi. Bir giin
hakim azarlayir. Bunu esidon Molla agacdan bir ne¢co dono alma dorib hakimi
yoluxmaga gedir. Hakim deyir:

— Molla, birdon-biro disim do baslad1 agrimaga, qulagim da... Mono bir ozab
verdilor ki, gol goroson. Bu giin bir yaxsi1 dollok tapib digsimi ¢okdirdim. Daha
agris1 qurtarib. Amma bu zohrimar qulagim elo agriyir ki, agriyir. Bir hokim do
tapilsaydi...

Molla tez onun soziinii kosib deyir:

— Ho, ha... Birco halal siid ommim adam da tapilib sonin o qulagini ¢oksoydi
san do rahatlanardin, camaat da.

Lotifoyo hami giildii. Birco Ronada basqad miryshya onun olini sixib:

— Aforin! — dedi. Sonra {iziinii Balamirzoys tutdu. — Balamirzs, mozsli navon

do sinaqdan yaxs1 ¢ixdi. indi gorok ortancil novon neyloyacok?!



Ortancil nave seir deyacokdi. Babasina baxdi, sonra lap yaxina goldi, babast
fikrini basa diisdiiyiindon ona torof ayildi, Nigar pigildadi:

— «Yazginloyi»ni deyim?

Babasi1 raziligla:

— Ha, ha, onu de.

Nigar «r» harfini deys bilmirdi, avezinds «y» deyirdi. O, seiri aramla, ifadsli

demoys basladi:

Gal, gol ay yaz giinloyi!
[lin oziz giinloyi!
Dagda orit qaylayi,
Bagda oyit qaylayi!
Caylay dasib sel olsun,
Taxillay tel-tel olsun,
Agaclay agsin ¢icok,
Yaypagi logok-logok.

Nigar seiri oxuyug qurtaranda Miryohya sorusdu:

— Babasinin dinloyici novasi deyo bilormi ki, bu seiri kim yazib?

— Sabiy baba, - deyarok Nigar oliistii cavab verdi.

— Nigar da sinaqdan yaxs1 ¢ixdi. Balamirzo, novalorine sz ola bilmaz, allah
basacan elosin.

— Cox sag ol, Miryohya, o giin olsun sonin do novalorin olsun.

Miryshya Nigar1 yanina ¢agirdi:

— Son neca qizsan, Nigar?

— Mon no bilim, siz biloysiz?!

— Ay sag ol, son no agilli qizsan, Nigar!..

Istadi sorussun bu ciir cavab vermoyi sona kim dyradib. Sorusmadi. Bildi ki,
bunlar hamisi1 Balamirzonin isloridir. Oslon tovazokar, tomkinli olan baba

navalorini do o ruhda torbiys edir, boyiidiir.



SOKALADLI KONFET

Baki dartilmiiallimininds usaqlara yalniz istirahat giinlorinds sohors ¢cixmaga
icazo verilirdi. O vaxt istirahot giinii climo gilinlorinds olurdu.

1923-cii ilin payizi. Climodir. ©krom sohora c¢ixmaga o qodor do meyl
gostormadi. Olinds yarida galmis maraql kitab1 vardi. Onu oxuyub basa ¢ixmagi
istiin tutdu. Bir do fikirlogdi ki, sohora gozmoys ¢ixanlarin ¢oxusunun burada ata-
anasi, qgohum-aqrabasi var. Onunsa... «Yaxsist budur ki, oturub kitab1 qurtarim...»

O bir saat olard ki, sirin miitails edirdi, ¢iyning yiingiilca toxunurdu. Bagini
qaldiranda 6zilindon bir sinif asagida oxuyan dostu Fuadi gordii. Fuad dedi:

— 9krom, anam deyir, gal biza, Cavid ofondi ds bizdadir.

Fuadin anas1 Sofiqo ©fondizads dariilmiisllimatin miisllimi idi. Cavid iso
dariilmiisllimininds isloyirdi. Cavidgilin ailasi Sofigogilin ailosi ilo yaxin idilor.
Cavidgil dartilmiiolliminin olan binanin iiclincli mortobasinda, Sofigogil homin
binanin hoyatindoki birmoartobsli evds yasayirdilar.

Sofigonin ori 1918-ci ildo rohmoto getmisdi. O, Ui¢ oglunu: Fazili, Adili,
Fuadi sonsuz qaygi ilo boyiidiir, onlarin tohsil almalar1 iiclin var qiivvesi ilo
calisird.

Okrom Lahicdan golmisdi. Ug ildi ki, dariilmiiollimininds oxuyurdu.
Calisgan oldugundan az vaxtda miollimlorin hormetini qazanmigdi. Bir sagird
kimi onun xotrini Hiiseyn Cavid do ¢ox istoyirdi. Sofiqo xanim Okromo dors
demaso do, onu 6z usaqlarindan, demok olar ki, ayirmazdi...

Okrom sixila-sixila igori girondo miisllimi, sevimli sair vo dramaturq Hiiseyn
Cavid stol arxasinda tok oturmusdu.

— Salam, Cavid afondi!

— Oleykassalam, Okrom, gol, gol, ¢okinib eloma. Gal otur, konfet yeyok.

Okrom miallimi ilo gabag-qabaga oturdu. Stol iistiindoki konfetqabinda
sokaladli konfet vardi. Hiiseyn Cavid bir konfet gotiirdii. ©kroma do toklif eladi ki,
o da gotiirsiin. Okromin tiroyindon kegso do, cosarat elomadi.

Hiiseyn Cavid konfeti lozzatlo yedi, kagizin1 Okromin gabagina qoyub dedi:



— Sofigo xanmim matboxdo bizim iiglin kakao hazirlayir, icondo lozzot
alacagsan.

O, yeno konfet gotiirdii, yedi, kagizin1 Okromin qabagina qoydu. Yena...

Ev sahibasi kakao gotironde Okromin gabaginda xeyli konfet kagizi vardi.
Huseyn Cavid dedi:

— Sofige xanim, sizin bu oglunuz Okrom qarinqulu imis, goriin no gador
konfet yeyib.

Okromin yumru sifati qipqirmizi qizardi, 6ziinii itirdi. No etsin?! Desin ki, o
yemoyib?! Neco desin?! Sevimli sairini, oziz miiollimini yalangi elosin. Dili
quruyar belo sozii dilino gotirsa. Bos ona neco olsun?! «Qarmnqulu» soziinii
boynuna gotiirsiin?! Razilagsin bu s6zlo?! Neco razilagsin?!

Okromin bork tutuldugunu géron Sofiqo mosaloni agib-agartmaq istodiso do,
Hiiseyn Cavidin isarosi, him-cimi buna mane oldu. Ancaq o, Okromin do
gangaraligina, portliyino d6zo bilmirdi. Birco bunu eloys bildi ki, Okromi dilos tuta-
tuta kakaonu zorla ona igirtdi.

Kakao Okromin yaman xosuna golmisdi. O, omriindo birinci dofo idi ki,

kakao icirdi...

*kx

Qonaglar xeyli vaxtdi getmisdilor. Ancaq ev sahibasi sakit ola bilmirdi,
Okromin portliyi, qizarb portmosi gdzlori éniindon ¢okilmirdi. Oziinii danlayirdi
ki, gorok Cavidin sdziino qarisaydi. Onun dediyino inanmadigini Okroma
bildiraydi. «Cavid ofondi qoydu ki... Kisilorin do kegmo bu zarafatlarindan...»

Cox distiinondon sonra o bu gorara goldi ki, gec do olsa ©kroma desin ki,
sirin zarafatlar1 ¢ox sevon Cavid ofondinin ndvboti zarafatlarindan biri idi bu

konfet ohvalatsi...

*k*



Ertosi glin Hiiseyn Cavidin 9kromgilo dorsi vardi. Sinfin gabaginda Okromi
saxladi:

— Okrom, birdon diinanki séziimo Sofige ananin inandigini zonn edib
mondon inciyarson a!

Okrom arxayin-arxayin dedi:

— Cavid ofondi, zarafat elodiyinizi, 0ziiniin do inanmadigin1 $afige xanim
diinan mons bildirdi.

Cavid do toassiiflonirmis kimi dedi:

— Gortirsan, bir sutka gbzloya bilmayib. Ana ki, anal..

O, gorkomli alim, taninmis adabiyyatsiinas Okrom Cofor omriiniin bu aziz
anin1 indi qoalbi kovrala-kovralo, hormetli misllimlorine minnatdarliq hissile

xatirlayir.






